
Maria Messina 

 

Chi è costei? Si chiederanno i più, ed è normale, perché di Maria Messina, nata a 

Palermo nel 1887, non si trova traccia nelle storie letterarie del Novecento e, come 

dice Leonardo Sciascia
(1)

: “non ce ne meravigliamo. L’oblio spesso si insinua e 

dilaga come edera rampicante a coprire certe aree e certi nomi della nostra storia 

civile e letteraria”.  

Figlia di un maestro elementare e di una ragazza di origini aristocratiche, ma senza 

dote, Maria, anche a causa delle ristrettezze economiche, non ebbe altri svaghi che lo 

studio  e, grazie all’aiuto ed al sostegno morale del fratello, a poco più di vent’anni 

cominciò a pubblicare i suoi primi libri, non avendo altra esperienza della vita se non 

quella che le veniva dall’osservare, con occhi attenti e grande sensibilità, il chiuso 

ambiente della piccola provincia siciliana in cui viveva. 

La nomina del padre ad ispettore scolastico, portò la famiglia fuori dalla Sicilia: in 

Umbria, nelle Marche, in Toscana e poi a Napoli. La nipote Annie
(2)

 la ricorda 

“minuta, con un visino pallido dai grandi occhi luminosi, incorniciato da una massa 

di fini capelli castani”. Ma la fragilità esteriore celava una forza d’animo non comune 

e dura fu la lotta che Maria dovette ingaggiare con la sclerosi multipla che, in un 

alternarsi di speranza e disperazione, la portò alla morte, a Pistoia nel 1944. 

Gli scritti di Maria Messina, pubblicati tra il 1909 e il 1928 dai migliori editori del 

tempo (Bemporad, Sandron e Treves), piacquero ed ebbero successo di pubblico e di 

critica, poi più nulla … fino a quando la casa editrice Sellerio, nel 1981, non ha 

pubblicato prima un volumetto di racconti e poi le altre opere. 

Di lei dice Sciascia: “ci meraviglia che nell’attuale urgenza delle rivendicazioni 

femminili e femministe, nell’attenzione alle scrittrici del passato e nel tentativo di 

costruire attraverso la loro opera, una rappresentazione della condizione femminile 

nel mondo, in Italia e particolarmente nel meridione, i non pochi suoi libri ed il suo 

nome stesso siano rimasti del tutto ignorati”. 

Non certo per scarsi meriti o dubbio valore letterario, il critico Giuseppe Antonio 

Borgese, infatti, la definì “una scolara del Verga”, specialmente quando oggetto dei 

suoi racconti è il mondo contadino in cui erompono passioni come la gelosia o in cui 

i personaggi sono “umilissimamente umili” e destinati ad essere sopraffatti come nelle 

novelle Pettini-fini, Piccoli gorghi, Ragazze siciliane. 

Apprezzata da Verga, che scorge in Lei un temperamento “tra i più attraenti della 

letteratura femminile”, Maria Messina intrattenne con lui una fitta e devota 

corrispondenza.  

I temi trattati da Maria Messina spaziano anche nel mondo della piccola borghesia 

siciliana, come in “Casa paterna”, temi che si ritrovano per esempio ne “L’esclusa” 

di Pirandello ed è dentro l’angustia e lo spento grigiore di tale classe, che la soffocata 

e angosciante condizione della donna emergono con chiarezza. 

Lei, signorina di buona famiglia che avrebbe dovuto ignorare certe vergogne, 

denuncia quello che si celava dietro la facciata di case rispettabili, in cui la donna era 

tenuta in uno stato di soggezione prossimo alla schiavitù e lo fa mirabilmente ne “La 

casa nel vicolo”. E proprio a quest’opera si riferisce Anne Bragance, profonda 



conoscitrice della letteratura italiana, in un articolo su “Le Monde”, dicendo che 

“…la triste casa in cui la scrittrice introduce il lettore con la sua arte, lasciandogli 

ogni libertà di giudizio, è più edificante, e anche più efficace per la causa della 

donna, di tutti i manifesti femministi”. 

 
(1)  

nota di L. Sciascia in Maria Messina – Casa paterna - Sellerio 
(2)  

introduzione di Annie Messina in Maria Messina – Piccoli gorghi – Sellerio 

 

Citazioni dai romanzi e dalle novelle 

 
Dal romanzo Casa Paterna – Ed. Sellerio 

 
Vanna parte per Roma, dopo il matrimonio, lasciando la Sicilia e la casa paterna, ma dopo tre anni,. 

ritorna in Sicilia, a insaputa del marito, avendo capito che per questi lei non contava nulla. 

L’accoglienza nella casa paterna sarà piena di diffidenza e ostilità per aver osato tanto …. 

 

“Vanna guardava la strada che costeggiava il mare, il porto falcato che s’allontanava, il mercato 

sonnolento con le tende afflosciate e i banchi arrovesciati; riconosceva qualche terrazza fiorita, 

un punto della spiaggia dove aveva fatto i bagni, una volta. Nel suo viso abbattuto, nei dolci 

occhi pieni di mestizia, passava una luce che pareva di febbre. Era impaziente di giungere: a 

ogni sobbalzo del legno trasaliva agitata e commossa.” 

 

“…. Tu no hai un’idea di Roma. Esser sola, non conoscere anima viva, passare la giornata 

aspettando l’unica persona che dovrebbe volerti un po’ di bene …sta quasi tutto il giorno fuori. È 

sempre occupato … certe volte rientra con due o tre amici. Avvocati come lui. Gente che scrive 

sui giornali. Parlano di cose che non capisco: di politica, di teatri, di filosofia. Allora, nella 

stanza attigua, mi par di essere una povera cosa buttata in un canto…” 

 

________________________________________________________________________________ 

Da Piccoli Gorghi – Nonna Lidda – Ed. Sellerio 

 

La gna’ Lidda era una vedova di paese, il cui unico figlio, dopo la morte della moglie, partì per 

l’America lasciando un figlioletto da crescere. Dopo anni, il figlio, che riesce a fare fortuna e si 

risposa, chiede che il bambino, allevato con tanto amore dalla nonna, lo raggiunga. Alla povera gna’ 

Lidda  non rimarrà che profondo dolore e solitudine  

 

“Soffiava il vento che sferzava le carni. A Buscardo era tutto grigio e l’acqua era gelata. A lavare 

non c’era nessuno, perché ognuno aveva avuto paura del freddo. Ma la gna’ Lidda non sentiva 

niente. Con un sasso ruppe l’acqua ghiacciata e cominciò a lavare. Le mani le si intirizzivano e 

non lo sentiva.” 

________________________________________________________________________________ 

Dal romanzo La casa nel vicolo – Ed. Sellerio 

 

Nella casa silenziosa affacciata su un vicolo "fondo e cupo come un pozzo vuoto", si snoda la 

squallida esistenza delle due sorelle, Antonietta e Nicolina, che si consuma nella mortificazione 

della loro personalità e nell’asservimento a Don Lucio, marito di Antonietta. 

 

I tetti splendevano nel riflesso affocato dal sole. 



(Nicolina) tornò sul terrazzo imbiancato dalla luna con la gola stretta da una gran voglia di 

piangere. 

Dal cielo pioveva una calma luce di stelle e la casa nel vicolo non pareva più tanto triste. 

Nell’incerta luce dell’alba il suo visetto spaurito, aureolato dai morbidi chiari capelli pareva 

quello d’una bambina. 

Fuori della tonda finestra si vedevano i tetti invermigliati dal tramonto di fiamma. 

Ho sciupato qui la mia giovinezza fresca e spensierata, come un velo che si butta su una siepe di 

spini. 

Nella stanza mezza buia si scorgeva simile a un piccolo punto rosso, il fuoco della lunga pipa.   
 

Nicolina mentre cuciva indugiava a pensare alla casa di Sant’Agata e ricorda che c’era il 

balconcino di ferro arrugginito, spalancato sui campi, davanti al cielo libero che pareva 

mescolare le sue nubi col mare, lontano lontano. 

 

“Il suo cuore si sarebbe aperto alla gioia e all’amore come un fiore che sboccia toccato dal sole” 

 

L’angoscia di Antonietta che non voleva darsi in sposa a Don Lucio, però dopo una conversazione 

tra Don Lucio e il segretario lei disse tra se e se che … se Don Lucio l’avesse guardata negli occhi, 

o le avesse detto una parola buona, il suo cuore si sarebbe aperto alla gioia e all’amore come un 

fiore che sboccia toccato dal sole. 

 

Antonietta ricorda la storia di donn’Amalia e  don Pasquale che erano felici insieme e si volevano 

bene. Poi le viene in mente una tipica foto che facevano le coppie ai quei tempi e pensava che a 

distanza di tempo tutto era svanito piano piano, come il sole d’estate che, nel tramontare, 

s’indugia in mezzo al mare. 

 

Antonietta non era affatto felice col marito Don Lucio, si sentiva sempre angosciata e inquieta. 

 

“C’era, nel suo cuore, un freddo che le vietava la gioia.’’ 

 

“Da prima Don Lucio si infastidiva di aver continuamente la cognata tra i piedi …. Poi, a poco a 

poco, si abituò, ché la fanciulla si trasformava in sua presenza e nel servirlo diventava grave e 

silenziosa. 

…. Col tempo, facendosi i conti, don Lucio si compiacque di aver fatto il generoso: Nicolina 

valeva più di una serva, ché alla serva doveva passare un salario e Nicolina costava solo un po’ 

di mangiare e qualche veste … 

Per fortuna, vesti e scarpe ce ne volevano pochissime, tanto per lei quanto per Antonietta.  

 

Con la morte del padre si tapparono dentro per necessità. Il lutto, che si porta per anni e anni, è 

una cosa economica …. Perciò non parlavano mai di pigliare un boccone d’aria, fuori. E don 

Lucio, da parte sua,si guardava bene dal far balenare un’idea simile. Troppe noie … troppe noie. 

Niente, niente, meglio che la vita scorra come un orologio e le donne siano assestate. 

Del resto – assicurava a se stesso per levarsi ogni scrupolo – le monache di clausura stanno 

benissimo e vivono a lungo. Le donne non sciupano energia” 

 

________________________________________________________________________________ 

 

Dal romanzo L’amore negato – Ed. Sellerio 

 

Miriam e Severa parlano. Non avendo avuto la possibilità di finire gli studi, Miriam si sente 

inferiore e ammutolisce allle risposte della sorella.  



- Non pensare che la tua sorte sia maligna! C’è peggio di te! 

- Peggio? Sicuro! Perché io la piegherò, questa sorte! Non io mi lascerò sopraffare come 

te, come nostra madre, come tante che conosco e non mi fanno pietà, anzi mi indignano, 

perché ciascuno di noi ha il destino che si merita. 

 

 

Severa si prende cura di un’anziana signora malata facendole credere che è buona d’animo, ma in 

realtà lo fa per interesse sperando che, alla sua morte, una parte di eredità  potesse andare a lei in 

segno di riconoscenza per la fatica.  

- …La mia vita sarebbe trista senza di te. Di chi fidarsi? 

- Di nessuno, zia. Proprio di nessuno. 

- Gente mercenaria, che si fa pagare un po’ di assistenza… e  se non si fa pagare, aspetta 

chi sa che...Il mondo è un grovigliolo di interessi.  
 

________________________________________________________________________________ 

Dalla raccolta Personcine – Ed. Sellerio 

Il primo viaggio di Dodò 

Dodò una ragazzina di provincia parte per la città dove stanno gli zii.  

Lei molto vanitosa, una volta arrivata, si atteggia per le vie credendo che tutti la guardino e la 

seguano. 

I cugini si prendono gioco di lei scrivendole una lettera d’amore anonima. Dodò è più felice che mai 

e quando scopre la beffa cambia profondamente. 

 

 “Perché, senza saperlo, ella era improvvisamente diventata una <<signorina>> per davvero… 

Ebbene, le lezioni che dà la vita, un po’ duramente, lasciano sempre sbalorditi.”  

 

Compagne di scuola 

Gènia figlia di umili contadini viene mandata a servire, dopo che il nonno le impedisce di 

continuare la scuola,  nella casa di una sua compagna di classe. Quando la padroncina, Masina, lo 

scopre si sente a disagio e la evita; ma il loro rapporto è talmente forte da superare le diversità 

sociali e far prevalere l’amicizia. 

 

 “Masina: Ma tu devi credere che io ti voglio lo stesso bene; anzi più bene di prima. 

Tu hai dei doveri verso di me, come io ne ho verso di te. 

Non è colpa mia se io… se tu… insomma le parole sono inutili. L’importante è che ci vogliamo 

bene. Se tu hai bisogno di una cosa qualunque dillo a me che pregherò la nonna. 

Gènia: Si, signorina. E mi comandi. Gènia è qui, pronta e fedele. Fedele!” 

________________________________________________________________________________ 

 

Da “Coglitora d’olive” – Piccoli gorghi – Ed. Sellerio 

 

“Una donna è una cosa terribile, ti piglia il cuore come una morsa e te lo stringe e tu non ti puoi 

liberare…” 

 

“Cominciava il crepuscolo, un bel crepuscolo d’estate; il cielo, tutto rosso e oro,  accendeva i tetti 

delle case, e a poco a poco tutta quella luce cadeva dietro le montagne, le case si scoloravano, e le 

montagne diventavano color del ferro: così che nel cuore scendeva una gran quiete. Il contorno 

di ogni cosa scompariva lentamente, fin che non si vedeva più nulla.” 

 

 

 



_______________________________________________________________________________ 

Da ”Janni lo storpio” – Piccoli gorghi – Ed. Sellerio 

 

“Soffiava la tramontana, nella notte avrebbe nevicato, sul cielo grigio e freddo correvano grosse 

nuvole. Maralùcia ascoltava i rimbrotti del giovane tenendo con le mani lo scialle intorno al 

mento ed aggiustandosi a tratti i capelli che la tramontana le scompigliava. Diritta e alta, nel 

vento, pareva più bella.” 

 

 

Da “La Merica” – Piccoli gorghi – Ed. Sellerio 

Il sogno di far fortuna in America, di cambiare il proprio stato di miseria, diventa l’obiettivo di tanti 

giovani che lasciano la propria casa, il loro paese, gli affetti 

 

“Ma l’America, diceva la gna’ Maria, è un tarlo che rode, una malattia che s’attacca; come viene 

il tempo che uno si deve comprare la valigia, non c’è niente che lo tenga” 

 

“… i figli, una volta laggiù, si scordano sino della mamma che li ha fatti” 


